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... Mein Herz hangt sehr an Istanbul, an dieser ein-
zigartigen Stadt auf zwei Kontinenten, in der Arm
und Reich, Schéon und Hasslich, Moderne und Tradi-
tion in einer Weise aufeinandertreffen, wie es selten
in einer Stadt geschieht. Istanbul hat mich inspiriert,
wie es Uber Jahrhunderte hinweg, friher noch unter
dem Namen Konstantinopel, die unterschiedlichsten
Menschen inspiriert hat. Wer einmal ihrem Charme
erlag, kehrte immer wieder zu ihr zurtick. Doch nun
sind wir an einem Punkt angelangt, wo dieses ge-
liebte Istanbul, dessen Reichtum stets die kulturelle,
religidse und politische Vielfalt war, mehr und mehr
verschwindet.

Denke ich heute an Istanbul, beschleicht mich eine
grofse Wut angesichts der mutwilligen Eingriffe, die
das Erdogan-Regime mit seinen Bauhaien dieser
Stadt mit einer Mischung aus Gréenwahn und Ge-
schmacklosigkeit antut. Superlative wie der grofste
Flughafen, der gréfSte Kanal, die grofste Moschee, vor
allem aber die Unzahl von Einkaufszentren, die archi-
tektonisch wahrlich von besonderer Hasslichkeit sind,
das sind — so hat man den Eindruck — die eigentlichen
Tempel der AKP und ihre Antwort auf die Moderne.
Friher tummelten sich Touristinnen und Touristen aus
aller Welt in den verschlungenen Gassen, auf dem
Weg zu Museen und Sehenswdrdigkeiten, immer auf
der Suche nach dem wahren, dem alten und geheim-
nisvollen Istanbul. Heute kommen reiche Scheichs
von der Arabischen Halbinsel mit ihren tief verschlei-
erten Frauen und wollen wissen, wo das klimatisierte
Einkaufsparadies aus Glas, Stahl und Plastik steht.
Naturlich, die Stadt hat viele Aggressoren uberlebt;
niemand jedoch verfugte Uber die Zerstorungskraft,
Uber die Erdogan dank moderner (westlicher) Tech-
nik verfugt. Trotz osmanischer Rhetorik fehlt ihm und
seinem Tross der Sinn fur die Feinheit, fir die Schon-
heit und Asthetik der alten Baumeister wie etwa des
grofen Architekten Sinan, von denen nicht wenige
ihren Gott nicht in Mekka und Medina, sondern am
Kreuz oder in Jerusalem suchten.

So wie die saudischen Herrscher keine Probleme hat-
ten, aus Mekka, dem Heiligtum von Milliarden Musli-
men, alles Historische zu entfernen — und dabei selbst
vor Relikten aus der Zeit des Propheten nicht halt-
machten — und es durch eilig hingestellte und ohne
Sinn fur Asthetik rasch entworfene Gebaude in eine
Art Disneyland fur Muslime zu verwandeln, machen
es auch die Herrscher am Bosporus. Sie reden von der

grofsen Geschichte der Turkei, aber vernichten sie mit
der Abrissbirne fir immer. Was man nicht abreifSen
kann, wird kommerzialisiert oder einfach entweiht.
Hoffentlich kommt die Rettung fur die Stadt meiner
Mutter noch rechtzeitig. Wenn es mit dem Bauwahn
ohne Sinn und Verstand so weitergeht, wird es leider
bald nicht mehr viel zu retten geben ...

Cem Ozdemir

Erinnerungen an ein vergangenes Istanbul

Obwohl meine Oma Griechin war, hat sie mir von
Kindheit an die Liebe zu Atatlirk eingeimpft. Als ich
vier Jahre alt war, kam ich nach Ankara. Dort ging ich
im Garten der Grof3en Tlrkischen Nationalversamm-
lung (TBMM), des turkischen Parlaments, spazieren.
Da kam mir Ataturk entgegen. Er beugte sich zu mir
herunter und streichelte mir Ubers Haar. Seine blauen
Augen und die hohen Augenbrauen habe ich noch
heute vor Augen. Ataturk werde ich bis in alle Ewig-
keit nicht vergessen. Entschlossen werde ich seinen
Spuren folgen, denn ich bin Kemalistin. Schon als
junges Madchen unterstiitzte ich Inéni (ismet Inén)
und die CHP (Cumhuriyet Halk Partisi).

Alles, was ich in meiner Kindheit gelernt habe, hat mir
meine Oma beigebracht. Sie hat mehr Zeit und Mihe
in meine Erziehung investiert als meine Mutter. Als
einzige Tochter der Familie genoss ich alle Freiheiten.
Das war von meinem Vater auch so gewollt. Eines
Tages schimpfte mein dlterer Bruder mit mir, wor-
auf mein Vater zu ihm sagte: ,Du darfst nicht mit ihr
schimpfen, sie wird in jeglicher Hinsicht von Euch un-
abhangig aufwachsen, auch finanziell — selbst nach
meinem Tod soll sie von meiner Hinterbliebenenrente
finanziell unabhangig leben kénnen.”

Meine Oma brachte mir bei, wie man kocht, wie man
Gaste bewirtet, wie man Blumen einpflanzt. Sie ver-
mittelte mir aber auch noch etwas anderes: namlich,
niemals Brotreste wegzuwerfen. Ich sollte immer die
verhungernden Menschen im Sinn haben und die Res-
te verwerten. Ich musste in der Kriegszeit ohnehin
immer daran denken, weil wir Lebensmittelkarten
erhielten. Ich bekam jedes Mal einen Stempel auf die
Rlckseite meines Personalausweises.

Jedes Mal, wenn meine Oma etwas verlangte, fug-
te sie ein ,seperakalo”, ,bitte” auf Griechisch, hinzu.

Sie verabscheute den Befehlston. Deshalb hatte ich
dieses ,seperakalo” so sehr verinnerlicht, dass ich es
auch benutzte, wenn ich turkisch redete. Meine Tante
sagte einmal zu meiner Oma: ,Das Madchen spricht
ja einen Mischmasch. Sie kann weder anstandiges
Turkisch noch Griechisch — hor auf damit, Mutter, sie
wird bald eingeschult.” Bestimmte turkische Worter
konnte meine Oma zeitlebens nicht aussprechen.
Wie etwa das Wort ,pacavra”, sie sagte immer ,pa-
cavura” dazu. ,Makarna” konnte sie auch nicht aus-
sprechen, sie sagte ,makarunya”. Das Ubernahm ich
und sprach so wie sie. Meine Tante korrigierte mich
immer und sagte: ,Sie spricht eine komische Sprache.
Das, was sie redet, ist kein Istanbuler Turkisch.”
Wahrend meiner gesamten Kindheit — das heifst, nach-
dem meine Oma konvertiert war und Muslimin wurde
— besuchten wir sehr oft Moscheen. Damals waren
die Hodschas die eigentliche Attraktion. Es gab einen,
der schminkte seine Augen mit Kajal. Junge Frauen
gingen scharenweise in seine Moschee, nur um ihn
aus der Nahe zu betrachten. Eines Tages, wahrend der
Predigt, sagte dieser Hodscha: ,lhr Damen, Ihr sollt
keine Nylonstrumpfhosen tragen. Man kann Eure Bei-
ne sehen, das ist eine Sunde.” Daraufhin entgegnete
eine junge Frau, vielleicht 20 Jahre alt: ,Herr Hodscha,
Deine Tochter tragen doch auch solche Strumpfe. Wa-
rum soll es ihnen erlaubt sein, mir aber nicht?” Stellt
Euch das mal vor: Diese junge Frau war mutig genug,
in der Moschee aufzustehen, um ihre Meinung vor
allen Frauen auszusprechen. Der Hodscha wagte es
nie wieder, sich in die Bekleidung der Frauen einzumi-
schen. Damals bedeckten sich die Frauen kaum. Nur
in der Moschee trugen sie ein Kopftuch. Kaum zur Tur
heraus, legten sie es gleich wieder ab.

Unser Haus war riesengrofs. Wir hatten einen sehr
grofsen Garten mit allen moglichen Obstbaumen und
bauten Gemduse an. Huhner, Ganse, Enten, Ziegen,
eine Katze, einen Hund — wir hatten alles. Meine
Oma hat mir alles Uber Krauter, deren Heilkraft und
Zubereitung beigebracht. Brennnesseln sammelten
wir, um sie anschlieBend in der Pfanne mit Ol zu diins-
ten und zu essen. Meine ganze Kindheit habe ich mit
Krautern verbracht. Fisch afSen wir auch sehr oft.
Oma zeigte mir, wie man Fisch einkauft: ,Wenn die
Kiemen rot sind, ist der Fisch frisch. Wenn sie aber
braun sind, ja nicht kaufen, sonst bestrafe ich Dich.”
Der Fischer hasste mich, weil ich alle Fische einzeln in
Augenschein nahm.

34

35



An Festtagen gingen wir Kinder von Tar zur Tur,
eine Tradition an religiosen Festtagen wie dem Ra-
madan, auch Zuckerfest genannt, und bekamen
TUcher mit Geld und SURigkeiten darin. Kinder, die
zum HandekUssen' gekommen waren, bekamen das
Geld nie einfach so, unverhillt wie Almosen auf die
Hand. Das gebot die Tradition. Madchen bekamen
Stofftaschenttcher mit Stickerei, fir die Jungs waren
schlichte Tucher angebracht. So klapperten wir die
komplette Nachbarschaft der Gegend ab. Mit dem
gesammelten Geld waren wir dann auf der Kirmes,
die extra fUr die Festtage aufgebaut war, mit Zirkus,
Karussells und Pferdekutschen. In diesen Kutschen
fuhren wir spazieren, von Kocamustafasa tiber Samat-
ya, Etyemez und Horhor bis nach Aksaray. Jungs und
Madels, alle zusammen, waren wir singend mit den
Kutschen unterwegs. An Feiertagen durften wir uns
den ganzen Tag lang austoben, das wurde von den
Eltern erlaubt. Dieser Tag gehorte den Kindern. Wenn
das Geld alle war, war auch der Feiertag zu Ende. Ich
hatte eine wunderschone Kindheit.

Meine Oma mochte nicht zu Hause herumsitzen oder
nur die Nachbarn besuchen. Wir nahmen an Saz’-
Abenden in Beyoglu teil, wohin man auch die Kinder
mitnehmen durfte. Alle Kinder waren wohlerzogen
und mussten still zuhoren. Niemand afs oder trank
etwas, dort wurde nur Musik gehort. Diejenigen, die
storten, wurden von ihren Familien nach draufSen ge-
bracht und durften nicht mehr hinein. Es wurde auch
nicht getanzt. So hoflich waren wir.

Die Ereignisse am 6./7. September 1955°, die Pogro-
me in Istanbul, waren sehr schlimm. Damals wohn-
ten wir in Beyoglu Uber der Patisserie Tilla (Tilla Pasta-
nesi). Gleich daneben war die Yesilcam*-Filmproduk-
tion. Ich kannte den jungen Zeki Muren® schon seit
dem Anfang seiner Karriere und alle anderen auch,
wie Mizeyyen Senar und Safiye Ayla®.

In direkter Nachbarschaft zu uns lagen das Galata-
saray-Gymnasium und ein Geschaftshochhaus, vor
dem ein Jude Zeitschriften und Bulcher verkauf-
te, ein paar Meter entfernt das Emek-Kino und der
Galatasaray Club. GundUz Kilic wohnte gleich Uber
dem Club. Er war der Sohn des berihmten Ali Kilic
und seine Schwiegermutter war die erste Frau mit
einem Mercedes, die uns an den Wochenenden be-
suchte und Kuchen mitbrachte. Damals war sie wohl
die einzige Autofahrerin in Istanbul. Der Senior aber
kam die ganze Strecke von Nisantasi bis Beyoglu zu

Fuls. Er meinte: , Selbst in meinem hohen Alter laufe
ich, Ihr seid noch jung und habt gesunde Beine, also
lauft!” Vor lauter Angst machten auch wir uns das
Laufen zur Gewohnheit.

Meine damalige Chefin, Frau Melahat, liebte mich
sehr, denn sie hatte keine eigenen Kinder. Die Fa-
milie nahm mich immer zu FufSballspielen mit und
sagte: ,Bete fur Galatasaray. Wenn wir gewinnen, la-
den wir Dich zu Abdullahefendi ein.” Aber manchmal
nahmen sie mich auch einfach so in dieses exklusive
Restaurant auf der Beyoglu-Taksim-Route mit. Dort
allen Geschaftsleute. Nicht jeder konnte es sich leis-
ten, dort zu essen — nur die Oberklasse.

Auf einmal hiels es, dass Atatlrks Haus in Selanik
bombardiert worden sei. Von Griechen. Das Gerucht
setzten die Rechten in die Welt und die Fanatiker
glaubten es einfach. Es gab nur zwei, drei tlrkisch-
stammige Geschaftsinhaber im Viertel, alle anderen
waren keine Turken.

Manner, bewaffnet mit Axten und Knuppeln, zer-
schlugen die Schaufenster der Geschafte. Keine Ah-
nung, ob es Einheimische waren, es waren Manner
mit Schnurrbart. Jedenfalls war keiner dabei, den ich
kannte. Ich war zu Hause, als wir Larm horten. Ich
lief dann sofort auf die Istiklal-Strafse. Es gab ein rie-
siges Gedrange, man konnte kaum laufen. Manner
zerschlugen alle Fenster der Hauser, sie drangen in
die Wohnungen ein und warfen Kihlschranke und
andere Dinge aus dem Fenster. Auch Wohnungen
von Turken wurden zerstort. Sie plinderten den La-
den des judischen Juweliers. Er verkaufte kein Gold,
sondern nur Diamanten.

Alle Geschafte im Beyoglu-Viertel wurden geplin-
dert. Bis auf unseren Laden — dank Glnduz Abi’. Wir
riefen ihn: ,GUnduz Abi, komm schnelll Der Laden
wird gleich geplindert.” Er eilte herbei, nahm die
Zeitung Milliyet in die Hand und setzte sich auf ei-
nen Stuhl im Schaufensterbereich des Mobelladens.
Als sie am Laden vorbeigingen, grufSten sie ihn blof
und zogen weiter. Unser Laden blieb als einziger ver-
schont. Was sie nicht mitnehmen konnten, brannten
sie nieder. Sie befestigten Stoffrollen an den Auspuff
der Autos und fuhren hupend herum, die Stoffe roll-
ten in Wellen aus. Manche zindeten sie an, andere
sammelten Diamanten von der Straf3e auf. Ich weils
zwar nicht genau, wer es war, aber es waren auch
Einheimische, das weifs ich ganz genau.

An jenem Abend gab es Razzien in griechischen Hau-
sern, wobei Soldaten die Bewohner zum Aufhangen
der tlrkischen Flagge aufforderte. Sie klingelten an
jeder Haustur und forderten alle auf, die tlrkische
Flagge aus dem Fenster zu hangen. Eine Griechin bat
uns um eine tlrkische Fahne. Da wir selber nur eine
einzige besaflen, konnten wir ihr leider keine geben.
Auf diese Weise kamen wir heil heraus. Diese arme
Frau aber konnte nicht entkommen. Das werde ich
mein ganzes Leben lang nicht vergessen. Selbst unter
Androhung der Todesstrafe wurde ich erzahlen, was
ich damals gesehen habe. Die Nachbarin, ihr Mann,
Mutter und Vater der Familie, alle wurden nach Grie-
chenland zwangsabgeschoben. Diese Frau vergoss
Tranen und sagte: ,Ich war drei, als ich nach Istanbul
kam. Ich kenne doch niemanden in Griechenland.
Wieso habt Ihr uns damals nicht eingeburgert?” lhre
beiden Kinder, ein Junge und ein Madchen, kamen
in Istanbul zur Welt. Ihr Haus wurde beschlagnahmt.
Nur mit einem einzigen Koffer in der Hand wurden
sie nach Griechenland vertrieben. Wir hatten ein en-
ges Verhaltnis zu dieser Familie, die Frau war ein sehr
guter Mensch.

Wir horten davon, dass ein Pastor beschnitten wor-
den sei. Das Stadtviertel Uskiidar sollen sie groffla-
chig in Brand gesetzt haben. Wir haben zwar nichts
gesehen, aber gehort, dass dort weitaus Schlimmeres
passiert war. Man konnte den Griechen auch nicht
helfen, weil die Soldaten wie von Sinnen waren, vol-
lig kopflos befahlen sie: ,Flagge aufhangen!” Wer
das nicht konnte, wurde aus dem Haus vertrieben.
Nach den Ereignissen wurden die Soldaten nicht
zur Verantwortung gezogen, keiner von denen. Die
haben dann alles geleugnet. Damals wurden die
Griechen massenweise vertrieben. Nur Einzelne, die
danach die tlrkische Staatsbirgerschaft annahmen
oder einen turkischen Namen hatten, konnten ent-
kommen.

Nach diesen Ereignissen war Beyoglu nicht mehr das
alte Viertel. Vorher war das Viertel ja weltbekannt,
sodass sogar die Krimiautorin Agatha Christie im
Pera Palace in Beyoglu logierte.

Jetzt er6ffneten Tlrken Nachtclubs. Sie besetzten die
leer stehenden Wohnungen, konnten sie aber nicht
in Schuss halten. Alle wurden bauféllig und verka-
men. Die typischen Holzhauser dieser Zeit sind alle
weg. Heute heifst es, sie geraten von ganz alleine in
Brand — wie auch immer das passieren mag!



In diese Gegend gehe ich nicht mehr. Seit Jahren
nicht. Seit diesen Vorféllen hasse ich Fanatiker und
vermisse ich das alte Istanbul, das ich vor 50 Jahren
zurtckgelassen habe. Zwar war es nicht die Schuld
der Istanbuler. Die Fanatiker sind schuld. Getroffen
hat es trotzdem alle. Niemals wird die Turkei wieder
so glucklich sein.

Als alte Istanbulerin denke ich, dass das heutige
Istanbul nichts mehr mit dem alten Istanbul ge-
meinsam hat. Zu meiner Zeit hatten die Menschen
Respekt voreinander Es gab Hoflichkeit, Nachstenlie-
be, Zusammenhalt. Wir fragten einander nicht: ,Wer
bist Du? Turke, Armenier, Grieche, Jude?” Es ging nur
um Menschlichkeit. Erst als ich mit 30 Jahren nach
Deutschland kam, lernte ich, dass es Kurden, Ale-
witen gab. Kann man sich das vorstellen? 30 Jahre
hatte ich einfach nur mit ihnen zusammengelebt, sie
nicht als anders wahrgenommen. Nur die Traditionen
und Gebrauche der Nachbarn kannte ich. Wir feier-
ten auch unsere Feiertage gemeinsam. Wir luden uns
gegenseitig ein. Die Armenier beispielsweise, die zu
uns kamen, waren alle aus der Gegend und konnten
besser Turkisch als ich. Es gab keinen Unterschied.
Auch Kochen lernten wir voneinander. Ich koche
immer noch Gerichte, die ich von sephardischen Ju-
den habe, und werde nach dem Rezept gefragt. Ver-
schiedenartigkeit ist eine Bereicherung, alle lernen
voneinander. Ob weis oder schwarz, wir sind alle
Menschen. Mein Urgrof3vater soll mit einer Araberin
verheiratet gewesen sein. \Was soll's?

Nihal Akman Ozdemir

Der Text basiert auf einem Interview mit Nihal Akman und Cem
Ozdemir vom 27. Oktober 2016 / Ubersetzung: Semra Taskin

Erlduterungen

! Brduche an Festtagen: An diesen Tagen werden Freunde, Nach-
barschaft und Verwandte besucht, man begliickwinscht sich und
die Kinder bekommen Geschenke. Traditionell werden die Alteren
von Jiingeren besucht, wobei die Jiingeren den Alteren die Hande
kissen und dafir Segenswunsche der Alteren erhalten.

2 Saz-Abende: musikalische Darbietungen klassisch turkischer
Musik

* Ereignisse vom 6./7. September: Das Pogrom von Istanbul
(tlrkisch 6-7 Eylul Olaylari) bezeichnet gewalttatige Ausschrei-
tungen gegen die christliche, vor allem griechische Minderheit
in Istanbul, Izmir und in der turkischen Hauptstadt Ankara in
der Nacht vom 6. auf den 7. September 1955. Den Verbrechen
fielen auch turkische Juden und Armenier zum Opfer.

4 Yedikule Yesilcam (dt. griine Tanne): das turkische ,Holly-
wood”. Benannt nach der StrafSe, in der das Studio ansassig
war. Vor allem in den 1960er- und 1970er-Jahren gab es ein
Goldenes Zeitalter dieser Filme. Zu dieser Zeit wurden jahrlich
um die 200 Filme gedreht. Diese Klassiker haben heute Kult-
status.

> Zeki Muren: turkischer Dichter, Komponist und Sédnger der
turkischen klassischen und zeitgendssischen Musik. Er wurde
,Sanat Glnesi” (Sonne der Kunst) genannt und war u. a. be-
rihmt fUr seine prazise Artikulation des Turkischen. Ein Kult-
star. 1953 drehte er seinen ersten Spielfilm ,Beklenen Sarki”
(Das erwartete Lied), zusammen mit der berihmten Schauspie-
lerin Cahide Sonku.

¢ Safiye Ayla und MUzeyyen Senar: die bekanntesten Sénge-
rinnen der turkischen klassischen Musik. Safiye Ayla sang 1932
auf Einladung des Istanbuler Gouverneurs vor Ataturk und
wurde zu dessen Lieblingssangerin. Auch Muzeyyen Senar
durfte Atatlrk im Dolmerbahce-Palast vorsingen. Sie lieR sich
im noblen, damals ,franzdsisches Viertel” genannten Beyoglu
nieder. Senar war Vorbild fir und Lehrerin vieler Klinstler, u. a.
von Zeki Muren und Ajda Pekkan, und auch bei den jungeren
Generationen bekannt — nicht zuletzt fir ihre Anekdoten Uber
Atatlrk. Sie starb im Jahr 2015.

7 Abi: dlterer Bruder, heutige Ausspracheform von agabey, die
respektvolle Anrede flr Manner, auch ohne verwandtschaftli-
che Beziehungen
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