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1588, ne uzun yaşamış!) tarafından inşa edilmiş. 
Cennet gibi bir güzelliğe sahip, en sevdiğimiz bu 
yere yürüme mesafesindeki Süleymaniye Camii, hiç 
şüphesiz başyapıtları arasında Sinan‘ın. Camiyi inşa 
ettiren Sultan Süleyman “Dünya durdukça bu cami 
de üstünde dursun“ dediği için bugün bile depreme 
dayanıklı olan bir zemin üstüne inşa etmiş yapıyı 
Mimar Sinan. Cami’nin alt tarafında kalan Haliç’e 
doğru inen tepede eski İstanbul‘u görmek mümkün. 
Daracık sokakları, eski ahşap evleri, bazı yerlerde 
serbest dolaşan tavuklarıyla bütünleşmiş şehrin bu 
bölgesi. Küçük, Haliç Cafe‘nin sahibi, Osmanlı’nın 
Michelangelo’su Mimar Sinan’ın, şimdilerde kafe-
nin sahibine ait olan bu evde oturduğunu gururla 
anlatıyor. Arkadaşım Ömer harika bir yer tercih etmiş 
oturmak için. Haliç‘ten, Karaköy‘deki Galata Kulesine, 
Boğaz‘dan, Asya yakasındaki Üsküdar‘a kadar her ye-
rin göründüğü nefes kesici güzellikte bir manzara! Ne 
var ki iş yeri Beşiktaş’ta olduğu için her gün Asya’dan 
Avrupa’ya gidip gelmek, vapurla Boğazı geçip, onca 
yol gitmek zorunda kalıyor. Ben de bir tiyatro oyunu 
için Bad Ems’te, kentin eskiden Romalıların bölgesi 
olan Imperium Romanum tarafında oturuyor, pro-
valar için her gün Limes denen sınır bölgesinden eski-
den Germenler’e ait olan bölgeye geçiyordum. Benim 
için bu bile uzun bir mesafeydi. Türk kahvemi içip bir 
yandan bunları düşünürken bir anda aklıma Sinan’ın, 
Türklerin 1529’daki ilk kuşatmasında yeniçeri olarak 
Viyana kapılarında olduğu geliyor bir anda ve bu çok 
aşina geliyor bana. Hikaye çemberlerinin başladıkları 
yerde kapanmaları hoşuma gidiyor.
Düşünmek susatıyor insanı, büfeden taze sıkılmış 
nar suyu alıyorum. Meyve sularının şahıdır nar suyu, 
hem güneşi hem toprağı aynı anda içermiş gibi! Bir 
kaç çocuk saklambaç oynuyor. Kızın birinin Kons-
tantin Sütunu‘nun arkasına saklandığını görüyorum. 
Aslında Milattan sonra 330 yılında inşa edilmiş de-
mirden çemberlerin bir arada tuttuğu (Çemberlitaş 
Meydanı adını bundan almış zaten) sayısız fırtına, kar 
ve yağmurun çürüttüğü İmparator Konstantin onuru-
na dikilmiş olan zafer sütununun kalıntısı demek daha 
doğru olur. Küçük kız saklanmak için seçtiği yerin, 
Kral Konstantin’in Doğu Roma İmparatorluğu‘nun 
yeni başkenti, geleceğin Konstantiniyyesi‘nin baş anıtı 
olduğunu bilemezdi tabi. İmparatorun isteği üzerine, 
anıtın altına en önemli dinlerden kalan kutsal ema-
netler yerleştirilmiş: Pallas Athena‘nın elinde mızrakla 

yapılan oyma resmi Palladion, Hz. Nuh’un gemisini 
inşa ettiği baltası, Hz. Musa’nın kayaya vurarak su 
çıkardığı asası, İsa Mesih’in son akşam yemeğinden 
kalan ekmek kırıntıları ve çarmıha gerildiği haçtan bir 
kıymık.
Viyana’yı solumak isterseniz uzun uzun bir Viyana 
Kahvesi’nde oturmanız gerekir. Bunu iyi biliyorum çün-
kü hem Viyana’da yaşadım hem de geleneksel Viyana 
Kahvelerini yaşadım. Benim için bu yerin de benzer bir 
büyüsü var. Bir şehri keşfetmek için şehri arşınlamak 
yetmez. Ben o şehrin tarihini içselleştirebilmek için 
uzun bir süre aynı yerde kalırım. Sonra, bir metro-
pol düşlemişim de Çemberlitaş’ın ortasında bu düşün 
içine uyanıvermişim hissine kapılırım birden.
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Geceleri Marmara Denizi kenarındaki bu karanlık 
parkta dolaşmak macera gibi biraz. Ara sıra az ışık 
veren sokak lambalarından biri yanıyor. Arada ışık 
şeritleriyle süslenmiş plastik tabure gruplarından 
oluşan derme çatma kahve ve çay ocakları var. Za-
man zaman mangalda pişirilmiş tavuk budu satıyorlar. 
Bazen de bir araba bagajından bozma “büfeler“ ku-
ruluyor. Sahildeki taşların üstüne koydukları boş 
cam şişelerin üstüne balonlar asılıyor bir de, havalı 
tüfeklerle nişan alınan hedefler olarak. Hiç turiste 
rastlamıyoruz gezerken. Denizde boğazı geçmek için 
bekleyen bir sürü geminin ışığı altında gayet de ro-
mantik görünüyor ortam. Bir akşam evvel Süleyma-
niye Camii ve Ayasofya’dan metroyla yalnızca bir du-
rak ötedeki, daha mütevazı bir yerde, Çemberlitaş’ta 
bir bankın üstüne oturuşumuz geliyor aklıma. Karım 
her gün aksatmadan gelen seyyar satıcıdan iki dilim 
karpuz almıştı. Bundan daha lezzetlisini yememiştim 
hiç. Bu harika şehir için hissettiğim her şey tadındaydı.
Kenar sokaklardan birinden bir kamyon çıkageliyor ve 
bir kaç metre ötemizde boşaltıyor yükünü. Adamlar 
malları devasa çuvallarla öylesine düzgün bir şekilde 
üst üste istifliyorlar ki, en sonunda dev bir hediye 
paketi gibi görünüyor çuvallar. Zorlukla çekiyor-
lar yüklerini meydanın çeşitli yerlerine, semtin dar 
sokaklarındaki iş yerlerine, dükkanlara dağıtım yap-
mak için.
Çemberlitaş kimilerinin günlük uğrak yeri, her gün 
A’dan B’ye gittikleri aynı yolda küçük bir farklılık. Ki-
mileri için soluklandıkları, biraz durup dinlendikleri 
bir yer. Turistik bir atraksiyon olmaktan ziyade biraz 
oturup kafa dinledikleri, alınlarının teriyle hak ettikle-
ri molalarını geçirdikleri, biraz dolaşıp bacaklarını 
açtıkları, eş dost ahbapla biraz sohbet ettikleri, 
güneşin keyfini çıkardıkları, Viyana’da denildiği gibi 
“deli kutusuna“ baktıkları (öylesine boşluğa bak-
mak) veya benim gibi son günlerde edindiği izlenim-
ler veya ilerleyen günlerde yaşayacakları hakkında 
düşünebilecekleri bir yer. Çemberlitaş demişken 
söyleyeyim: İleride Çemberlitaş Hamamı var ve ben 
de yarın orada tüm gözeneklerimi derinlemesine 
“kir, toksin ve günahlardan“ arındırdıktan sonra, 
rahatlamış ve dinlenmiş bir şekilde bu harika şehri 
keşfetmeye devam etmeyi düşünüyorum. Bu arada 
hamam, mimar başı olan dahi Mimar Sinan (1497–


